Au décès de son mari, Marcelle Lemay s’avoue qu’elle n’a pas choisi l’existence qu’elle mène. Jolicoeur, son nom de jeune fille, doit triompher. Un besoin de liberté s’impose. Fuyant les funérailles, délaissant sa fille, Marcelle Jolicoeur s’envole pour le Japon. Là-bas, elle cherche Kiyoko, son premier et seul amour.
Depuis sa première apparition entre deux pavillons de l’Expo 67, cette femme est partout. Une fleur, un feu de joie, un fantôme. Au fil des déambulations, les fragments de beauté convoquent des souvenirs lumineux, d’autres tragiques, et Marcelle découvre l’héritage culturel de celle qui demeure le grand mystère de sa vie. Elle s’adresse enfin aux esprits de la forêt pour trouver le chemin vers son amante.